

# Juan Carlos MESTRE



## Premio Nacional de Poesía

### PAN DE AYER

Por mi pueblo no pasa el Támesis ni el Rin  
Nadie por aquí ha oído hablar de Heráclito  
Y las casas natales se derrumban bajo la lluvia

Los pescadores regresan del río con las cestas vacías  
El árbol que viste crecer de niño grita en el aserradero  
Y las casas natales se derrumban bajo la lluvia

Los parroquianos discuten en la cantina sobre la redondez de la Tierra  
Los vendedores ambulantes compran la lana de los colchones viejos  
Y las casas natales se derrumban bajo la lluvia

Las madres siguen desgranando guisantes bajo las lápidas  
Yo oiré las campanas en el centro del mundo  
Mientras las casas natales se derrumban bajo la lluvia

